除夕夜，本该是万家灯火、推杯换盏的时刻，但在社交媒体的角落里，一个网名为“漂流木”的帖子却像一根刺，扎破了节日的温情泡沫。
**就在几个小时前，这名身处南方某三线城市的年轻人发布了一条绝望的“求救信号”：因无力偿还网贷，他在除夕前夜遭遇了催收方的“核打击”——24小时内300多通骚扰电话，通讯录被爆，家人遭到恐吓。** 此刻，他不敢回家，不敢接听任何来电，甚至因为街边小饭馆悉数打烊，连一口热饭都吃不上。这不仅是个体的困境，更是当前“隐形负债群体”在年关难过这一社会切面的缩影。
手机屏幕再一次亮起，不是拜年短信，是来自陌生号码的第312次震动。
对于大多数人来说，这震动意味着祝福；对于“漂流木”们来说，这震动是催命符。根据他晒出的截图，催收短信的措辞早已越过了法律的红线：“大过年的，不想让你爸妈好过是吧？”“明天初一，我们会去你老家拜年。”这种近乎黑社会性质的软暴力，精准地击穿了一个中国人在春节最在意的底线——面子和家庭。
这就是“漂流木”此刻面临的核心事实：**债务逾期引发的暴力催收，导致了他在物理空间和社会关系上的双重“流放”。**
让我们把镜头拉远一点。这不仅仅是一个人“没钱吃饭”的惨剧。
据相关金融数据分析机构发布的《2023年度个人信贷逾期报告》显示，受经济周期波动和就业环境影响，年轻群体的信贷逾期率在过去一年里呈现出明显的上升曲线。特别是那些依赖“以贷养贷”的年轻人，一旦资金链断裂，面对的就是雪崩。
“漂流木”的遭遇，是典型的“末端崩塌”。
这事儿讽刺就讽刺在，一边是各大APP开屏广告里喜气洋洋地诱导你“借钱过肥年”，另一边是催收团队为了冲年底KPI，如同疯狗一般撕咬逾期者。知情人士透露，外包催收公司在春节期间的提成比例甚至会翻倍，这就是为什么即便到了大年三十，骚扰电话依然不知疲倦地响个不停。
资本没有假期，催收没有春节。
在这种高压下，人的尊严被压缩到了极致。你想想，满大街都在放《恭喜发财》，你兜里比脸还干净，肚子饿得咕咕叫，想找个沙县小吃对付一口，结果人家关门回家过年了。这种孤独感，比那几万块钱的债务更杀人。
法律界对此并非没有声音。
早在几个月前，中国互联网金融协会就发布了《关于规范金融机构委托第三方催收的通知》，明确禁止“爆通讯录”、禁止骚扰无关第三人。但规定是规定，执行是执行。在巨大的利益驱动下，很多催收机构玩起了“猫鼠游戏”。他们用虚拟号码、网络电话，甚至用“呼死你”软件，让你根本抓不到证据。
“我也想还钱，但我现在连活下去的勇气都快没了。”这是“漂流木”在评论区回复网友的一句话。
这让我想起前两年那个在出租屋里去世的B站UP主“墨茶”，同样是贫病交加，同样是孤独离世。虽然性质不同，但那种被社会系统甩出去的离心力，是一样的。
网络上的反应很有意思，呈现出一种撕裂的众生相。
一部分人开启了“受害者有罪论”模式：“谁让你借的？没钱就别消费啊！”“欠债还钱，天经地义，装什么可怜？”这种声音听起来正义凛然，却忽略了消费主义陷阱和高利贷利滚利的残酷逻辑。
另一部分人则是“同病相怜”。在评论区里，你会看到成百上千条类似的留言：“兄弟挺住，我也在躲债，今年在网吧过年。”“别接电话，换个卡，先活下来再说。”这仿佛成了一个地下的“互助会”，大家在绝望中抱团取暖。
甚至有专门处理债务重组的律师在底下留言：“保留证据，对方骂人你就录音，去互联网金融协会投诉，不要怕。”
但这对于此刻饥肠辘辘、精神崩溃的当事人来说，远水解不了近渴。投诉需要流程，而饥饿和恐惧是即时的。
这就引出了一个更深层的问题：**我们的社会信用体系和个人破产制度，是否给予了“诚实的不幸者”哪怕一线生机？**
目前，国内的个人破产制度仅在深圳等少数地区试点。对于绝大多数像“漂流木”这样的普通人，一旦陷入债务泥潭，面临的就是无限责任。没有“停息挂账”的强制通道，没有喘息期，只有无休止的利息滚动和精神摧残。
这是一个死局吗？
未必。但破局的关键，不在于明天能不能借到钱，而在于能不能从心理上切断对“催收”的恐惧。
资深心理咨询师指出，催收的核心战术就是“羞耻感控制”。他们利用你害怕家人知道、害怕丢工作的心理，逼迫你去借更高利息的钱来填坑。一旦你意识到“最坏的结果不过是信用破产”，他们的武器就失效了。
当然，说起来容易做起来难。
回到“漂流木”的现实。明天是大年初一，后天是初二。日子还得过。
饭店关门了，便利店还在开吧？兜里没钱，能不能厚着脸皮去求助一下？或者，哪怕去救助站？在这个时候，活下去，比面子重要一万倍。
我们常说“瑞雪兆丰年”，但对于此刻躲在城市角落瑟瑟发抖的他们来说，这场雪，太冷了。
这不仅仅是关于“钱”的故事，这是关于现代人在金融系统面前异化为“数字”的故事。当一个人的价值被简化为征信报告上的分数，当“回家”变成一种奢望，我们是否应该反思：技术和金融的进步，究竟是服务于人，还是在吞噬人？
文章写到这，不知道“漂流木”此刻有没有找到一家24小时营业的罗森或全家，买到一个打折的饭团。
如果此时此刻，你也正处于类似的绝境，请记住：**债务是民事纠纷，不是刑事犯罪；贫穷是暂时状态，不是人格污点。** 只要人还在，就有翻盘的可能。
至于明天怎么办？
先把手机关机，睡一觉。太阳照常升起的时候，再去想怎么活。毕竟，连死都不怕了，还怕活着还钱吗？
**最后，留给所有人一个问题：** 如果你的通讯录里突然接到一个陌生号码，对面传来的是你许久未联系的朋友被催收的咆哮，你会选择鄙夷地拉黑配资吧配资官网，还是问候一句“你还好吗”？
华林优配APP提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
